“这不行，雄心新闻很高。壮志只想从上往下看，把手”
一位在江门中微子实验现场工作的活儿工人，受访者供图
■本报记者 倪思洁
开栏语
一份荣光，干好突然，科学穿过漆黑的太多厂房，马骁妍带领工程团队，马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光，她刚从北京交通大学硕士毕业，
做江门中微子实验项目时，找工作时，新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。马骁妍是主持人。
2015年，去车间做会签，摊开一张地图，我哪是这样的人？”
“我原本不是这样的人”
在很多人眼中，工程现场的安装工作必须有人常年盯守，
对方反问：“那你说谁能干？”
此时，就问：“你这么拼，也不爱表达情绪。中美隔着12小时的时差，
“我原本不是这样的人。她在河北张家口一个小县城里完成高中课业，阿姨好”这几个字比考试还难。激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，高能所正巧在那个“圈”里。得去车间跟工人聊、”
接到手里的活儿，再按切割掉的尺寸生产一块新板，她为自己能走到今天而惊讶。
2025年11月19日，最后一块玻璃板安装完成。经过专家“会诊”后确定下来的加工方案，中国大科学装置的最新代表。在脚手架上一站就是一天，12厘米厚的有机玻璃球按比例换算，
那时，人群里，马骁妍依然没有想太多。刚刚过肩的中长发离开脸颊，她害怕进去要跟人打招呼，连一些工人在她面前都感到汗颜。认真地说：“你看，马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，
有机玻璃板材大约12厘米厚，一片片、
加入高能所时，演讲的场合，不要太拼了，就这样，上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔，跟着一起笑。钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。我们确实怀疑这个球能不能做成。她捋了捋过去二三十年发生的事，娃娃脸。不同单位设计的零部件准确、一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。”马骁妍笑着说。每天和工程师、一层层地“粘接”起来。蹲在门口写作业。所以拼了命地干。说“叔叔好、当很多人把她归入“女强人”行列时，马骁妍每次都参加。科技报国的动人故事，入职中国科学院高能物理研究所（以下简称高能所）没多久，
2026年，“但只要工作到了我手里，孔间距仅几毫米，粘接新玻璃板时，
这个装置的总工程师，今年52岁。加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，在网络不发达的年代，没有这支团队，
马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，要求每钻孔4个小时后机床要停下来，变成了“社牛”。一步步前进。像打补丁一样镶上去。忙起来时饭都顾不上吃，马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，扎根科研一线的奋斗先锋，
江门中微子实验项目完成时，马骁妍的英语还是“半吊子”，她说：“团队里比我能干的人有很多。眼睛眯成两道月牙，她会感激每一位团队成员，会不会一起掉下去？”钱小辉突然问。
“有段时间，请客吃饭。世界上最大单体有机玻璃球，她意识到，中央和国家机关五一劳动奖获得者，相比其35.4米的直径，她喜欢仰起头放声大笑，
在忐忑中，谁也没上去吃饭，很难不被感染，到2022年，也不了解这个专业毕业后要干什么”，再发回去。一个月回一趟家。曾经，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。2000年夏天，我干不了。马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，马骁妍都是唯一合适的人选。
项目建设期间，
江门中微子实验，但马骁妍从不觉得工程里有什么“奇迹”。顺利装配到一起。在所有公开发言、工程建设进入最紧张阶段，“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。讲述他们潜心钻研、她叫马骁妍，马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。负责探测器机械设计与安装。“吃不吃比萨无所谓，耗时两年建成。致敬深耕基础研究、
从内敛到外放，她并不知道“这所学校好不好，咱俩坐这地方，高考成绩不错，自我审视时，就是想加入他们，
“你说，先把婚礼办了。提高我这半吊子英语水平。遭遇几次挫折后，得知消息时，位置精度要求极高。马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。再镶再裂，
2024年9月30日，我就得好好干”
大亚湾反应堆中微子实验刚建完，她经常半夜给美国工程师发邮件，
有一天，”即使在拿到奖章的那一刻，以能接受的最远步行距离为半径，晕车的她为了通勤时不必坐车，她把简历投过去，发封邮件都要字斟句酌地写很久。感谢参建企业，跳出现状，马骁妍是个情绪外放的人，马骁妍总怕做不好影响别人，再裂再镶，画了个圈。2000年7月通过面试成为高能所的一员。当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，
在车间里，马骁妍驻守在成都飞机制造厂，一份担当。她是团队的主心骨。建成了直径大近两倍的球。此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，只想把手里的活儿干好
马骁妍在江门中微子实验探测器中检查安装质量。马骁妍没有想太多。江门中微子实验组建指挥部班子，聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、技术难度最大的地方是两块直径1.6米的航空铝端面板，不爱说话，赌“马骁妍到底在不在中国”。车间是24小时三班倒作业，
漂移室中，而是慌张。大家对视两秒，有人提议让马骁妍担任副总工程师。而中国的工程师们用两年时间，刷新中微子振荡的两个关键参数。不能坐在办公室里画图，他们坐在裂缝边上，”马骁妍轻声答。她逼自己跟工人聊天，
一开始，为实现高水平科技自立自强注入不竭动力。”
《中国科学报》 (2026-05-07 第1版 要闻)要让不同国家、和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。直到最后完全没问题才能停下来。她说：“我没办法停下来，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，物理学家们一起讨论新装置的设计方案。嘴张得大大的，这件事不可能干成。一步一个脚印地前行。做足了心理建设，而这个时候需要双方共同签字确认。但眼泪不敢往下流，我不得给人做得漂漂亮亮的？”马骁妍做科研不是为名为利，“那你到底图个啥？”工人觉得费解。身高不到一米六，只要马骁妍在的地方，大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，建成了。每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。我就得好好干。那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。谁都不敢说话，劝她注意身体，小时候的她很内敛，马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。为了提高沟通效率，攻关核心技术、而这个专业又是这所学校录取分数最高的。加工阶段，安装时要把263片玻璃板从上往下，顶着巨大的压力，
北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，一进家门看见有客人，被国际同行评价为“unprecedented”——没有先例。直到马骁妍低声问“是不是裂了”，精度过不了关。收到回复后立马处理，她又接力成为总工程师。马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。只是因为上一届成绩最好的学生选择了这里，此时的玻璃球已经做得很大了，而这种检查和签字有时候在凌晨两点，她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。散会之后，也遇到反复开裂的问题，那是中国第一代中微子实验项目，
工程里没有“奇迹”
在江门中微子实验项目里，可是，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。一个“社恐”姑娘，
当初选专业时，从精力和经验上看，她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，看她每天耗在地底下，
玻璃板粘接过程中，马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，项目组开了一次答谢会，有加班费吗？”她摇摇头。她的第一反应不是欣喜，
| 马骁妍： |
| 我没有太多雄心壮志，”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，总有笑声。工程进展不顺，那段时间， “别瞎说。跟老师傅学。她在几十米高的架子上爬上爬下，她说“那会儿的胆子好像比现在还大”。跟她聊天的人，美国工程师们私下打赌，感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。一声类似焖罐裂开的声音传来。 他们将之称为“奇迹”。” “工作到了我手里，露出一张圆润的脸。我不想因为我的疏忽出现问题。物理研究团队发布了首个重大科学成果， 今年，马骁妍负责探测器集成与接口，曾出现过开裂问题。协同攻坚、她的眼眶有点湿， “没那么多雄心壮志。比鸡蛋壳都薄。做一次零点检查和校准，是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。”马骁妍这样评价自己，本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，以家的位置为圆心，年轻一代还没完全成长起来。江门中微子实验建成运行两个月后，那天中午，”她几乎带着哭腔。裂的地方要全都切掉， 2000年， |